Сериал Последний человек на Земле /The Last Man on Earth/ 1 сезон онлайн

## Сквозь пелену пустоты: размышления о сериале, исповедь зрителя 2020 год. Мир пал, пораженный невидимой, неумолимой болезнью, сметавшей всё живое, словно косой жестокого Жнеца. Население планеты, некогда бурлящее жизнью, превратилось в безмолвную, бездыханную пыль. Один. Лишь один человек, Фило Мюллер, достигший сорокалетнего рубежа, оказался в эпицентре этой апокалиптической тишины. Сериал погружает нас в его одиссею – год, проведенный в бескрайних просторах опустевшего континента, в поисках эха человечества, в медленном погружении в трясину деградации и грани безумия. Ирония судьбы не могла не зацепить воображение. Концепция сериала, на первый взгляд, гротескно напоминает реалити-шоу – этакий глобальный «Дом-2» постапокалиптического масштаба. Пары, возникающие и распадающиеся под аккомпанемент вселенской тишины, интриги, разборки, наспех возводимые укрытия, претендующие на роль будущего человеческой цивилизации. Заманчивое начало быстро теряет свою актуальность: уже в первой серии выясняется, что герой – не единственный выживший. Сюжетные перипетии заставляют сомневаться в здравомыслии главного героя. Его поступки, продиктованные, казалось бы, самыми обыденными человеческими слабостями – болтливостью, склонностью к обману, трусостью, ленью, жадностью, завистью, неуемным аппетитом и неутолимым похотью – вызывают отвращение и, одновременно, болезненное узнавание. Как же не потерять рассудок в одиночестве, в условиях тотальной катастрофы? Возможно, так и должно быть. Однако, появление других персонажей, и, прежде всего, Мелиссы, кажется наиболее адекватной фигурой в этом хаотичном мире, заставляет задуматься о природе безумия: был ли он всегда таким, или же апокалипсис лишь высвободил дремлющие в нем демоны? Не стоит забывать, что даже Кэролл, этот персонаж, одновременно раздражающий и вызывающий умиление, демонстрирует целую галактику эксцентричностей в своем сознании. Несмотря на ряд сюжетных провисаний, на визуальное выкручивание и неровность повествования, игра актеров, безусловно, заслуживает похвалы. Наблюдая за ними, чувствуешь, как тесно связаны их переживания с собственными. Порой хочется сопереживать их мелким победам, а порой – нанести ощутимый удар в ответ на их глупые поступки. Однако, наиболее тревожный вопрос, терзающий сознание во время просмотра, лежит далеко за пределами простого поиска выживших. Что случилось с останками погибших? Почему персонажи, этакие «потребители», не предпринимают никаких усилий для восстановления хоть какой-то подобия цивилизации? Будучи лишенными необходимости трудиться, они лишь пьянствуют, предаются плотским утехам и разбрасываются оскорблениями, непрестанно потребляя остатки давно минувшего мира. Лишь редкие эпизоды, посвященные выращиванию помидоров или созданию поля Тэнди, вспыхивают, как искры надежды, но быстро гаснут, поглощенные безразличием к будущему. Гораздо проще объедать залежавшиеся консервы, чем возделывать новую пищу. Даже выкопать примитивный туалет – подвиг, достойный Геракла, по сравнению с легкостью, с которой они пожирают огромные запасы бекона, или с трудом, необходимым для приготовления целой туши быка. Осталась лишь корова, дающая молоко – это уже прогресс. Герои лишены подлинных талантов и умений. За исключением, пожалуй, «Фила-2» – эрудированного и универсального специалиста, лишенного тщеславия и гордыни, которого, к сожалению, не без посторонней помощи, низвергли и предали забвению. В общем, весьма запутанная картина. В итоге, после просмотра, остается неприятное послевкусие от увиденного. В каждом персонаже я уловил тень собственной вины, отражение пороков современного общества, где потребление возведено в культ. Пожалуй, это и есть причина, по которой я не могу оторваться от этого странного, абсурдного, но в чем-то притягательного сериала. P.S. Приношу извинения за объем и не всегда стройные размышления. Надеюсь, хотя бы часть из написанного будет понятна и найдет отклик в сердцах читателей.

Я испытывал неописуемое предвкушение, когда решился на просмотр сериала "Выжившие". Идея о том, как катастрофа, подобная апокалипсису, радикально сокращает численность населения планеты, оставляя лишь горстку уцелевших, казалась невероятно захватывающей и интригующей. Завершение сериала стало для меня настоящей трагедией, поэтому я с трепетом надеялся пережить эти эмоции вновь. Однако, к моему глубочайшему разочарованию, ожидания не оправдались. Вместо увлекательного повествования я столкнулся с каскадом нестыковок и вопиющих сюжетных ляпов, ставящих под сомнение саму возможность существования изображенного мира. Начнем с фундаментального вопроса: куда делись миллиарды погибших? По законам логики, после столь масштабной трагедии, планета должна быть усыпана останками, а не представлять собой безмолвный город-призрак. Как один человек смог, скажем, индивидуально устранить и похоронить семь с лишним миллиардов тел? И игнорируя это, как он, наш герой, смог функционировать в этом апокалиптическом ландшафте, не будучи задушенным удушливым запахом разложения? Забывая о неразрешимой дилемме функционирования инфраструктуры – электростанций, заводов, систем водоснабжения – которая неминуемо должна была остановиться без человеческого управления, что привело бы к ещё более катастрофическим последствиям. Да, я осознаю, что это художественный вымысел, но даже в фантастике должна быть хотя бы видимость правдоподобности. С первых же минут сериала нам представляется главный герой, абсолютно один на всей планете. Разумеется, он мечтал о контакте с другим человеком, о возможности вновь увидеть женское лицо. Но вместо того, чтобы, скажем, отправиться на поиски, чтобы установить связь, он, демонстрируя поразительную степень иррациональности, начинает обустраивать свое жилище как непродуманный склад, накапливая непотребности, не предпринимая ни малейших усилий по созданию самодостаточной жизни. Его обитель захламлена до предела - горы продуктов питания, кучи мусора, груда всякого хлама – совершенно игнорируя возможность переезда в более пригодное место. Апофеозом его необдуманных действий становится погружение в алкогольную вакханалию, принимая алкогольные напитки в немытой одежде, что уже само по себе вызывает недоумение. Затем, как по волшебству, появляется женщина. Невероятное событие, шанс обрести друга, спутника! Но и здесь логика улетучивается. Едва увидев, казалось бы, безобидного мужчину, она, вместо проявления хоть какого-то доверия, мгновенно выхватывает пистолет. Мать его, пистолет! И это при том, что он представлен как совершенно безобидный, даже слегка нескладный человек. Первые же минуты их "сожительства" наполнены безосновательными обвинениями и нападками. Он, как послушный исполнитель, везет ее в этот захламленный, неуютный дом, несмотря на наличие бесчисленных других, более достойных вариантов. Разрыв следует незамедлительно, с беспечной фразой "увидимся позже". Но на следующий же день она без приглашения врывается в его жилище и начинает лихорадочно "убирать", словно это обычное дело для каждого встреченного человека. Затем, под предлогом необходимости инструментов для огорода, она начинает нападки на него, обвиняя в неправомерной парковке, непостижимым образом забывая о том, что государства, как такового, просто не существует. Завершается эта вакханалия бессмысленным обсуждением необходимости "населения Земли", игнорируя элементарные вопросы генетики и наследственности. И финальный аккорд - внезапное предложение о свадьбе, словно это стандартный этап после обретения единственного человека на планете. Итоговая оценка первой серии – ничтожные 2 из 10 баллов. Единственный повод не ставить ноль – это отсутствие явных технических накладок. Сердечно рекомендую воздержаться от просмотра этого, на мой взгляд, совершенно бессмысленное творение.

Долгое время я предвкушал появление этого сериала на экранах, жадно поглощая трейлеры и ознакомительные материалы. Одиночество главного героя, оставшегося единственным существом на планете – сама эта идея вызывала неподдельный интерес, словно обещание некой свежей, нетривиальной истории. Отсутствие банального клише выживших групп, лишенных возможности полноценного общения, а также традиционного зомби-апокалипсиса с его ненасытными кошмарами, вселяло надежду на уникальное зрелище. Возникали вопросы, волнующие и заставляющие гадать: как он будет существовать в этом безлюдном мире? Каким образом он сохранит рассудок? На какие ответы я возлагал надежду, осознавая, однако, что перед нами комедийный проект и глубоких философских размышлений ждать не стоит. Первая серия оказалась… не столь впечатляющей. Попытка создать захватывающее начало обернулась сумбурным повествованием, которое, без четкой структуры, столь же внезапно закончилось. Словно удар под дых, в дебюте появляется второй выживший, уничтожая ту самую концепцию, которую я так надежно держал в своих ожиданиях. Вторая серия уже безжалостно продемонстрировала свои недостатки. Сквозь попытки юмора пробивалась лишь жалкая пустота, юмор столь примитивный, что не припомню подобного уровня комедийной бедности со времен "Я зовут Эрл". Главный герой трансформируется в карикатурного, патологического идиота, а не в человека, столкнувшегося с невообразимыми обстоятельствами. Его напарница, женщина, одержимая нелепыми правилами и законами, кажется воплощением абсурда: на дворе апокалипсис, вокруг ни души, и ты все еще беспокоишься о парковке на местах для инвалидов? Но самое насущный вопрос, на который сериал так и не дал ответа: куда делись тела умерших от вируса? Не могли же они просто испариться в воздухе? Список логических несостыковок и вопиющих ляпов простирается на многие страницы. В один миг герой вспоминает о своих близких, об утраченных друзьях, но дальнейшее развитие этой линии так и остается невостребованной. Затем его мысли сосредоточиваются исключительно на удовлетворении инстинктов, на легкомысленных развлечениях. И вот тут возникают вопросы к самому образу главного героя: да, он может позволить себе вседозволенность, поскольку мир кажется мертвым, он может утолять свою жажду сколько влезет, но зачем же он оскверняет бассейн? Неужели не было сил выкопать яму глубиной в пять метров? И это лишь верхушка айсберга, перечислять все недочеты потребовало бы колоссальных временных затрат. В конечном итоге, сериал оказался чрезвычайно посредственным, и я не могу рекомендовать его никому. Если вы жаждали комедии – ее здесь нет. Если вы возлагали надежды на драму, повествующую о тяжелой жизни одинокого героя – и этому не суждено было произойти. Вместо этого вы получите сырой, недоработанный продукт, вряд ли способный вызвать у кого-либо, кроме, возможно, самых снисходительных зрителей, искренние эмоции. Моя оценка – 6 из 10, и это щедрая оценка, учитывая все перечисленные недостатки.

В один из вечеров, поглощенный тоской и остро нуждаясь в развлечении, я отправился на поиски кинематографического сокровища, способного утолить жажду развлечений. В череде предложений, предложенных виртуальным пространством, мое внимание привлекло название этого, казалось бы, интригующего сериала. Немедленно моя воображаемая палитра раскрасила полотно грядущих событий: я представил себе одинокий образ героя, отчаянно борющегося за существование в суровом и безжалостном мире, что логично вытекало из самого названия. Однако, реальность оказалась куда менее драматичной. Вместо эпической битвы за выживание, я лицезрел картину бурной жизни, сотканной из безудержных возлияний, грубого насилия и воровства – поступков, которые, пожалуй, способен совершить каждый, оказавшийся в подобной ситуации. Даже самая непристойная выходка, например, нарушение общественного порядка в общественном водоеме, кажется мне вполне объяснимой, если вокруг царит полная вседозволенность, а отсутствие контроля позволяет удовлетворять самые примитивные инстинкты. Естественно, в таких условиях не могло не возникнуть и вопросов о женском внимании. Потребность в продолжении рода, заложенная природой, – это фундаментальная движущая сила человеческого существования, и было бы странно, если бы герой не проявлял в этом направлении активности. Первая серия, насыщенная своеобразной, местами даже комичной, бунтарской энергией, произвела на меня благоприятное впечатление. Однако, появление супруги ознаменовало собой переломный момент, внесший дезориентацию и несоответствие в целостности первоначальной концепции. Поведение этой женщины, мягко говоря, вызывало опасения – нечто неординарное и даже, возможно, отклоняющееся от общепринятых норм. Но я решил проявить снисхождение, предположив, что длительное одиночество могло исказить ее психическое состояние и породить странности в поведении. Продолжая просмотр, я не преминул отметить снижение моего интереса к происходящему. С течением времени в сюжет вошли новые персонажи, а главный герой постепенно скатывался к психопатии, демонстрируя все более непредсказуемые и тревожные проявления. Конечно, я понимаю, что первый сезон часто является своеобразным экспериментом для сценаристов – временем, когда они пытаются уловить вкусы аудитории и определить направление развития повествования. Однако, честно говоря, я испытываю глубокое сомнение в долгосрочной перспективе этого сериала. Возникает даже мысль, что главный герой – это плод больного сознания, находящегося в стенах психиатрической клиники, а все происходящее – лишь плод его галлюцинаций, вызванных длительной изоляцией и разрушением психического равновесия. Не буду дальше рассуждать об этом, поскольку это уже переходит в область домыслов. Скажу лишь, что новый сезон я ожидать не намерен. Просмотр сериала допустим, но только до момента появления хотя бы двух женских персонажей, что, возможно, сможет внести хоть какую-то динамику и сгладить углы. Моя субъективная оценка – 7 баллов из 10, и это исключительно за ту искру, которую дала первая серия. *P.S. Никто не обязан руководствоваться моим мнением. Я просто выражаю свое субъективное впечатление от увиденного.*

С замиранием сердца, я с жадностью следил за выпуском трейлеров этого амбициозного сериала, терзаясь предвкушением. Как же сценаристам удастся удержать интерес публики, используя в качестве краеугольного камня драматизм, сконцентрированный вокруг одной актерской личности? Неужели им под силу создать нарратив, столь же свежий и нетривиальный, дабы обойти стороной нагромождение избитых сюжетов, столь часто встречающихся в современном кинематографе? Однако, с выходом первой серии, невольно охватило разочарование. Пожалуй, всё самое притягательное, вся та искра, что была заключена в трейлерах, иссякла, как песок сквозь пальцы. Уилл Форте, воплощающий на экране облика Фила Миллера, безусловно, продемонстрировал виртуозность в исполнении своей роли, однако усилия актера оказались тщетны против вялотекущего сценария, который едва дотягивает до финальных титров первой серии. Неизбежно наступает скука, нарастает однообразие, и зритель с горечью осознает, что апогей актерской игры угас, ожидаемый юмор растаял, как утренний туман. И вот, словно в отчаянной попытке оживить угасающее пламя, сценарий совершает неожиданный поворот, вводя на сцену новый, ключевой персонаж – Кэрол Эндрю, блестяще сыгранную Кристен Шаал. И в этот момент иллюзия рушится. Сериал, обещавший нечто большее, чем просто развлечение, теряет свою уникальность, перестает быть чем-то исконным и нетронутым. Прежде него предстает обычная, хоть и не лишенная достоинств, история о взаимодействии двух полов, намертво застрявшая в рамках привычных тропов. Поверьте, я был глубоко огорчен! Ведь сама концепция, обещанная названием, готовила нас к чему-то совершенно иному. Мы мечтали о "Последнем Человеке на Земле" (или, быть может, "Мужчине"), а вместо этого получили историю, напоминающую переосмысление мифа об Адаме и Еве. Вторая серия лишь укрепила это ощущение. Вместо ожидаемых постапокалиптических приключений, мы наблюдаем за столкновением характеров, за чередой мелочных конфликтов, которые не добавляют глубины и оригинальности повествованию. Перед нами типичный сериал о взаимоотношениях, лишенный фоновых персонажей лишь благодаря жестокой реальности апокалипсиса. Обобщая опыт просмотра первых двух серий, я вынужден отметить достойную актерскую игру, наполненную нюансами и прочувствованную до мелочей. Сценарий, к сожалению, остается довольно шаблонным, но все же остается надежда на то, что он сумеет приятно удивить и обретет свою неповторимую самобытность, какую-то изюминку, что выделит его на фоне прочих. В данный момент моя оценка сериала – 6 из 10. Буду следить за развитием событий с осторожным оптимизмом, надеясь на позитивные перемены.