Сериал Песочный человек /The Sandman/ 1 сезон онлайн

## Переосмысление "Песочного Человека": Размышления о Кастинге и Отклонениях от Канона Пролистал комментарии и не смог отделаться от чувства некоторой досады. Потоки критики в адрес "Песочного Человека" за видимую "политическую корректность" кажутся односторонними, ведь не акцентируют внимание на очевидных достоинствах, особенно на мастерски выстроенном кастинге. Да, представления о том, каким должен выглядеть Морфей, у многих были сформированы давно, но не менее важна способность актера передать сложную палитру эмоций и характер, часто скрытых под маской. И вот здесь появляется вопрос: что значит воплотить архетипического персонажа? Идеальный Морфей, как его представлял каждый читатель – это не просто мрачный и непроницаемый символ вечной тоски. Ему приходится адаптироваться, справляться с обстоятельствами, балансировать между неотвратимостью судьбы и необходимостью взаимодействия с человеческим миром. Роль Морфея – это не просто стоять, глядя в пустоту, как воплощение вечного отчуждения. Это задача передачи сложной внутренней борьбы, необходимости иногда уступать, проявлять уязвимость, собирать воедино историю, и при этом не скатиться в шаблонный образ "мрачного волка-одиночки" или, что ещё хуже, в невыносимую тягость меланхолии. И Стёрридж, безусловно, справился с этой задачей, несмотря на все ожидания и предубеждения. Особого внимания заслуживает образ Коринфянина – настоящая находка. Бойд Холбрук, чей образ в "Песочном Человеке" прежде казался простым и даже скучноватым, предстал перед нами в совершенно ином свете. Трудно сказать, что повлияло на эту трансформацию – может, это особенность освещения, лишающая его изобразительные мягкость, а возможно, Холбрук действительно проявил актерский талант, заставив зрителя поверить в его коварство и обаяние. Что-то зловещее и притягательное затаилось за его внешностью, что заставляет затаивать дыхание. Упоминания заслуживает и воплощение Этель Криппс – появление Джоэли Ричардсон всегда приносит в кадр изысканный шарм и глубину. Сцена с Тьюлисом стала для меня одним из самых трогательных моментов сериала, хотя отсутствие четкой предыстории, связывающей мать и сына, затрудняет полное погружение в их взаимоотношения. А вот Джон Ди, тот, чья траектория эволюции повергла в удивление. Персонаж, в прошлом - воплощение классического суперзлодея из Аркхэма, с позывным "Доктор Судьба", преобразился в меланхоличного и покорного наблюдателя, словно пленника таблеток. Его умные, усталые глаза и печальный, алкогольный нос рисуют портрет человека, сломленного и измученного. Это интерпретация, безусловно, заслуживает внимания и вызывает целый ряд вопросов. Дэвиду Тьюлису удается вживаться в роли опасных персонажей, чья внешность скорее указывает на душевные травмы, чем на склонность к насилию. Его страсть к философским размышлениям и моральным дилеммам придает его героям глубину и непредсказуемость. И даже Желание, несмотря на все споры вокруг его гендерной идентичности, кажется уместной и логичной в контексте вселенной снов. Стивена Фрая, чей талант привносит в проект комическую искру, по праву считают удачным кастингом – он практически идентичен образу из комиксов. Приятно было увидеть в проекте знакомые лица: Дерека Якоби, Чарльза Дэнса, Артура Дарвилла и Дженну Коулман, создавших неповторимую атмосферу британского кинематографа. Впрочем, появление Дженны Коулман не позволило забыть об отсутствии Константина, что вызвало легкую печаль. Кажется, что рядом с Морфеем она лишь напоминает о своей привычной роли спутницы Доктора, нежели о самостоятельной личности. Признаюсь, что не все решения кастинг-директора Люсинды Сайсон вызывают безоговорочное одобрение. Ее опыт работы над культовыми фильмами, такими как "Чужой", "Пятый элемент", а также над комиксными экранизациями – "Бэтмен. Начало", "Темный рыцарь", "V – значит вендетта", "Пипец", "Люди Икс. Первый класс", "Звездная пыль" – говорит о высоком профессионализме. Однако смена расы персонажей, хоть и может рассматриваться как проявление современного подхода к разнообразию, в ряде случаев кажется слишком радикальным отклонением от канона. Особое внимание я уделил исследованию каноничности образов и выявил множество изменений, связанных со сменой расы (17 персонажей), пола (4 персонажа) и ориентации. Изначально чернокожий слуга Бёрджесса, Рутвен Сайкс, укравший инструменты Морфея, был исключен из сюжета, что вызывает опасения о возможности цензуры на расовом уровне. Нада, чернокожая любовница Песочного Человека, - канонический персонаж, и её история получит продолжение. Изменения пола персонажей, в особенности трансформация Люсьена и Викария Рика, а также адаптация Джона Константина в Джоанну Константин, вызывают вопросы и требуют более тщательного осмысления. Попытка компенсировать отсутствие прав на Джона Константина путем создания "Джона-женщины" кажется неубедительной и создает путаницу в повествовании. Отдельного внимания заслуживает трансформация Люцифера – комиксный мужской персонаж обрел черты женственности, что напоминает ангелов со средневековых миниатюр и картин Мемлинга и Герарда Давида. Желание, трансгендерный персонаж, полностью соответствует логике вселенной снов, и его образ не вызывает возражений. В целом, кастинг, безусловно, был подвержен влиянию современных тенденций и политической корректности. Нил Гейман, сопродюсер сериала, заявил о стремлении к разнообразию, что подразумевает отход от строгой каноничности. Однако, по моему мнению, изменения, связанные со сменой расы, скорее, отвлекают от сути повествования. Несмотря на это, необходимо признать, что сериал "Песочного Человека" в значительной степени следует сюжету комикса, хоть и с некоторой мягкостью и приглушенными красками. Ожидается, что в следующем сезоне будет экранизирована арка "Сезон туманов", которая позволит раскрыть историю Бессмертных. Главное – вернуть в экранизацию атмосферу сна, его причудливость и неизведанность. Ведь именно это делает вселенную "Песочного Человека" по-настоящему уникальной и захватывающей.

Долго откладывал написание этой рецензии, словно откладывал неизбежное. Теперь, когда наконец собрался и ознакомился с другими мнениями, возникло ощущение удивления. Погружение в первоисточник прояснило многое, и я осознал, что некоторые моменты, которые я изначально принял за неудачный кастинг или навязчивую современную повестку, на самом деле представляли собой достаточно удачную интерпретацию, хотя и вызывали вопросы в отношении этнической принадлежности актеров. Это, конечно, отражение моих собственных, возможно, устаревших стереотипов. Сериал, несмотря на его акцентированную современность, оставляет приятное впечатление. Я просмотрел его целиком, не ощущая отторжения от повествования. Сюжет достаточно проработан, хотя временами нелишним было приложить усилие, чтобы приподнять звук или, в некоторых случаях, удалить из повествования некоторых персонажей, которые кажутся ненужным украшением. Тем не менее, доля таких отвлечений незначительна, и, в целом, актерский состав радует. Кристи, Дэнс и легендарный Фрай органично вписались в свои роли, создавая убедительные образы. Как ни странно, наиболее запоминающимся персонажем для меня стал Коринфянин. Учитывая его скромное время на экране, он производит впечатление фигуры, несущей значительную часть драматической нагрузки сериала своим образом. [s]Микроспойлер, касающийся Люцифера, скорее информационный, а не сюжетный. Дело касается кастинга (хотя, вероятно, большинство зрителей уже в курсе). Люцифер теперь представлен женщиной, но, признаться, величественная Кристи (хотя и не столь высокая, как кажется при росте 1.91 м) выглядит внушительнее, чем, скажем, Морфей Задохлик. Она словно воплощение Сатаны.[/s] Актерский состав в целом приемлем, а зачастую и выше всяких похвал. Однако, к главному герою, вернее, к исполнителю этой роли, возникают определенные вопросы. Пожалуйста, не поймите меня превратно – актер совершенно подходит для этой роли. Проблема кроется в его мимике. Я ознакомился с его фотографиями в повседневной жизни, где он демонстрирует привлекательную улыбку и вполне симпатичное выражение лица. Но на съемочной площадке, и на всех профессиональных фотографиях, его рот постоянно сжат в напряженной линии, что выглядит неестественно и даже раздражает. Я почти отказался от просмотра, увидев это. Понятно, что это, вероятно, делается для привлечения молодой аудитории. Но, скажем, Паттинсон в "Сумеречках" зачастую демонстрировал подобную игру лица, но делал это более умеренно и в нужные моменты. А у этого актера выражение лица зафиксировано в этом напряженном состоянии. Это разрушает весь эффект, и это, разумеется, чисто мое субъективное мнение. (По моему мнению, подобное лучше всего получается у Дин Винчестер). Что касается сюжета, то порой возникает ощущение, что события обрываются в самый разгар развития или не оказывают ощутимого влияния на общую канву повествования. Вероятно, это связано с особенностями оригинального комикса, где все и так более скомкано. Надежда остается на то, что подобные сюжетные линии будут раскрыты в последующем сезоне, если таковой будет реализован. В заключение, я рекомендую этот сериал. Он обладает приятным актерским составом, хорошо продуманным сюжетом, обладающим логикой и неплохо прописанным. Некоторые сцены были расширены или слегка переосмыслены по отношению к первоисточнику, где-то угадываются намеки, где-то нет. Тем не менее, сериал получился смотрибельным и весьма интересным. В нем присутствует своя, оригинальная задумка, и он дарит ощущение свежего дыхания в мире современных сериалов, которые часто кажутся клонами друг друга. Если абстрагироваться от навязчивой повестки дня, сериал заслуживает крепкую оценку в 6 из 10, что делает его достойным середнячком. Стоит, однако, отметить, что эта оценка не является абсолютно объективной и отражает текущий контекст рынка развлечений. Если существуют классические сериалы прошлых лет, которые вы еще не видели или планируете пересмотреть, то не стоит тратить время на эту картину, лучше оставить ее на случай, когда действительно нечем заняться.

Не могу не признаться, что, несмотря на безусловную значимость Нила Геймана в пантеоне современного фэнтези, я склонен считать его, пожалуй, наиболее чрезмерно одобряемого автора в жанре. И, увы, пока стриминговый гигант Netflix сохраняет интерес к его произведениям, этот тренд, вероятно, не угаснет. Скромный успех "Американских богов" служит красноречивым свидетельством того, что даже обилие сложной символики и аллегорий не способно удержать внимание зрителя, жаждущего захватывающего и динамичного повествования. Публика, как известно, обладает собственным неповторимым чувством вкуса и быстро переключается на более увлекательные развлечения. Однако, "Благие знамения" – это другая история. Благодаря гениальному соавторству с Терри Пратчеттом, экранизация выдержала удивительную верность первоисточнику, демонстрируя исключительное уважение к его духу и миру, а великолепный актерский ансамбль лишь оттеняет этот триумф. Но потом… потом Netflix решился на экранизацию "Стражей" – наследия самого Пратчетта – и я буквально впал в состояние непомерного негодования, из которого меня выводили только многократные пощёчины собственным ладонями. Надежды на достойную адаптацию развеялись, как дым. В итоге, от оригинального сюжета не осталось практически ничего – лишь отдаленное эхо былой истории. Безжалостно искоренили всякий намек на юмор, один из краеугольных камней творчества Пратчетта. В попытке соответствовать современным, порой весьма навязчивым, канонам "инклюзивности", персонажи подверглись тотальной перекройке: некоторые получили совершенно иные характеры, другие были нелепо перемещены из привычных локаций в Нигерию или Бронкс, третьи обзавелись совершенно иной гендерной принадлежностью. И, словно в насмешку, оставшиеся белые мужские персонажи превратились в жалких, беспомощных идиотов. Парадоксально, но даже изначально позитивных и "инклюзивных" персонажей книги не избежали сей радикальный пересмотр. "Песочный человек" стал ярким примером того, как, несмотря на благие намерения, реальность оказалась перевернутой с ног на голову: "меньшинства" воплощали роли "большинства", и я, честно говоря, сомневаюсь, что фанаты комиксов настолько отчаянно мечтали о смене пола Джону Константину или о перемене лимуса у Люцифера. Кратко говоря, из "Песочного человека" остался лишь Чарльз Денс, чье простое присутствие привносит в происходящее некую зловещую ауру, и протагонист, чья внешность действительно намекает на потустороннюю сущность. Однако повествование тягостно и монотонно, лишенное живости и остроумия. Кажется, будто ты смотришь экранизацию энциклопедии, где тебя заваливают фактами и деталями, которые не оказывают существенного влияния на сюжет. За три серии, которые я с трудом осилил, единственным светлым пятном стала история с горгульей. Нельзя не отметить, что визуальная составляющая первой серии впечатляет настолько, что возникает нестерпимое желание перенестись в кинотеатр и насладиться 4K разрешением. Однако уже во второй серии графическое качество резко падает, скатываясь до уровня устаревшей игры, что, например, очень заметно в эпизоде с рукой над перекрестком. В конечном итоге: если вы страждаете от бессонницы, то "Песочный человек" наверняка станет для вас настоящим спасением... и не в хорошем смысле этого слова.

Этот сериал, словно драгоценный артефакт, долгое время покоился в моем личном хранилище "ожидания". Я откладывала его просмотр, терзаясь сомнениями, словно откладывая решение важного вопроса. Однажды я даже решилась на первый контакт, но лишь спустя пару минут, по причинам, которые мне до сих пор сложно рационализировать, я прервала знакомство. Оглядываясь назад, я удивляюсь, что вновь поместила его в категорию отложенных проектов. Как же наивно я поступила! Теперь, когда я просмотрела его целиком, не в силах оторваться от экрана, я осознаю, что это было настоящей упущением. Сериал очаровывает своей причудливой, завораживающей концепцией – это своеобразное путешествие в поисках утраченного, не только материального, но и духовного. Каждая серия – это новый виток интриги, но при этом все эпизоды переплетены единой, крепкой нитью повествования, пронизаны общей целью. Редко я встречала произведение такого уровня мастерства, где столь гармонично сочетаются глубина идеи, великолепная визуализация и безукоризненная режиссура – каждый аспект заслуживает высшего балла. Всем поклонникам фэнтези и мифологии настоятельно рекомендую погрузиться в этот мир. Конечно, встречаются, как и в любом произведении, эпизоды, затрагивающие современные социальные темы, но они не являются определяющими и не отвлекают от основного сюжета. Позвольте вам самим раскрыть суть этой истории, избегая предсказаний и спойлеров. Здесь с поразительной глубиной показаны человеческие добродетели: любовь, благородство, милосердие, сочувствие, глубокое сопереживание. Они служат противовесом темным, разрушительным качествам: злобе, алчности, бесчувственности, эгоизму. Я пребываю в состоянии искреннего восхищения. Не игнорируйте этот шанс – поспешите к просмотру!

Этот кинематографический опыт, пожалуй, не имеет аналогов в современном кино. Попытка ухватить его суть требует пристального внимания к аллегорической подоплеке, ведь перед нами не просто история, а скорее, сложная символическая конструкция. Игра актеров, безусловно, заслуживает высокой оценки – каждый исполнитель воплотил своего персонажа с поразительной убедительностью. Особенно примечательны запутанные, порой необъяснимые взаимосвязи, сплетающие воедино главных героев. Завершение картины, несомненно, обладает яркой эмоциональной насыщенностью, оставляя после себя послевкусие глубокой задумчивости. Не буду скрывать, мне импонирует этот фильм настолько, что я уже пересматриваю его в повторном показе на платформе Seasonvar (приношу свои извинения за небольшое отклонение от темы рецензии, предназначенной для администрации!). До этого я имел удовольствие лицезреть его в ином месте. Для тех, кто стоит на пороге первого знакомства с этой лентой, хочу отметить, что она глубоко метафорична. Однако, на мой взгляд, создатели допустили ряд ощутимых оплошностей, внедрив в повествование избыточные детали. Некоторые сцены, например, касающиеся рабочего пространства, выглядят совершенно неуместными и не добавляют ясности происходящему. Если целью было воспроизвести ту проблеск истины, который нам демонстрируется в финале, то большая часть фильма кажется искусственной попыткой искусственно увеличить его продолжительность. Моя первоначальная оценка – 6 из 10. Однако, после повторного, внимательного просмотра, прояснилась суть фильма. Она заключается в парадоксальной истине: даже располагая исчерпывающими знаниями о правильных действиях, и осознавая последствия неверного выбора, человек неизбежно склонен к ошибкам. Он ведет свою жизнь к краху, к бездне, но в конечном итоге, по необъяснимой, предопределенной волей судьбы, совершает то, что от него требуется. Но к пониманию этой истины можно прийти лишь пройдя через горнило испытаний, через болезненный процесс "падения", потеряв, быть может, всё, что тебе дорого. Лишь через эту деструктивную трансформацию, через руины прежней жизни, открывается истинный путь к обретению себя.