Сериал Полицейский отряд! /Police Squad!/ онлайн

## За гранью комического: О "Голого пистолета" и его телевизионном предтече Если вы склонны к увлечению кинематографических пародий, то, несомненно, знакомы с комедийным шедевром – фильмом "Голый пистолет". И позвольте предложить вам три весомые причины, побуждающие к его изучению. Во-первых, это поистине уникальное произведение, вершина жанра, которую до сих пор ни один режиссер, даже самый талантливый, не смог превзойти или повторить. Во-вторых, этот феномен стал возможен благодаря гению братьев Цукеров – настоящих королей пародии на родине, сумевших возвести комический жанр на уровень массового признания и завоевать зрительские симпатии. И, в-третьих, в эпоху расцвета видеопроката первая часть этой картины буквально взорвала отечественные экраны, мгновенно став любимым развлечением для кинолюбителей, наряду с культовыми "Терминатором", "Коммандо", "Хищником", "Красной жарой" и "Рэмбо"! Парадоксально, но именно на родине, в Соединенных Штатах Америки, этот фильм не встретил столь бурного признания, как в нашей стране. Объяснение этому достаточно простое – до выхода "Голого пистолета" зрители успели оценить "Полицейский отряд" с Фрэнком Дребином, где впервые увидели этого харизматичного героя и его команду, стремящуюся блюсти закон, хотя, как это часто бывает, причиняющую больше вреда, чем пользы. Иронично, но именно нам, зрителям из другой стороны Атлантики, посчастливилось открыть для себя этот комический феномен первым. Мы первыми осознали потенциал идиосинкразии героя, прежде чем увидеть оригинальную версию, где Фрэнк Дребин, воплощение наивности и неловкости, демонстрировал свою, пусть и нелепую, но искреннюю доброту. Актер Лесли Нильсен, в свою очередь, с блеском исполнил роль, которая стала поистине переломной в его карьере. По словам самих братьев Цукеров, "Голый пистолет" был своеобразной проверкой на прочность – экспериментом, позволяющим оценить реакцию публики на их комедийный стиль, ранее продемонстрированный в "Аэроплане". Они создали совершенно неповторимую формулу: каждый кадр переполнен уморительными шутками и абракадаброй, а между основными сюжетными линиями проскакивают запоминающиеся вставки. Пилотная серия проекта, вышедшая на канале ABC в начале 1982 года, вызвала невероятный ажиотаж и побила все рекорды рейтингов. Американская публика всегда испытывала слабость к издевательствам над поп-культурой, особенно над серьезными криминальными драмами. Люди бросали все свои дела, чтобы не пропустить ни минуты этого уникального зрелища. В этой абсурдной комедии блистал Лесли Нильсен, чей образ, сформировавшийся в "Аэроплане", стал поворотным моментом не только в его карьере, но и в истории кинематографа. Цукеры стали работать исключительно с одним актером, а Нильсен был готов к сотрудничеству на любых условиях. Лейтенант Дребен, воплощение наивности и нелепости, стал нарицательным для американских правоохранителей, а в жанре пародии не появлялось ничего подобного – столь запоминающегося и смешного. Алан Норт и Питер Лупус помогли Нильсену создать этот неповторимый образ, но их роли в телевизионном проекте, к сожалению, потеряли свою первоначальную значимость. В каждом расследовании лейтенант Дребен активно участвует лично, предпочитая работу под прикрытием. Если бы братьям Цукерам, господину Абрахамсу, Вайсу, Профту и Данте удалось продолжить работу над проектом, они бы, безусловно, создали множество новых, увлекательных серий. Однако решения принимали телебоссы, зачастую пренебрегая творческим потенциалом. Несмотря на огромный успех и колоссальный доход, сериал был несправедливо закрыт после всего шести выпусков. Причиной называли абсурдную формулировку: "Это слишком смешно для телевидения". На самом деле, конфликт между создателями Цукерами и Абрахамсом, каждый из которых претендовал на независимость, стал истинной причиной закрытия проекта. Стоит отметить, что режиссерами сериала были не сами братья Цукеры, а их давние друзья и последователи – Пэт Профт и Джо Данте. Профт также проявил себя талантливым сценаристом, создавшим легендарный "Ошибочно обвиненного", пародийный фильм, который не превзошел, но сопоставим по значимости с шедеврами Цукеров. Джо Данте же впоследствии стал одним из самых ярких и кассовых голливудских режиссеров. Что же это за сериал такой? Это нечто большее, чем просто комедия – это настоящий праздник юмора и абсурда, хотя, конечно, по сравнению с оригинальным фильмом, его динамика несколько снижается, а многие шутки напрямую перенесены из фильма. Более того, некоторые сцены из сериала стали неотъемлемой частью оригинального фильма! Но остается загадкой, какие именно фильмы пародировали создатели сериала, ведь "Старски и Хатч", "M Squad" и "Грязный Гарри" не транслировались по телевидению в нашей стране. Однако понимание этих тонкостей не является обязательным условием для удовольствия от просмотра – юмор универсален и доступен каждому, позволяя всем зрителям от души посмеяться. Несомненно, этот сериал является знаковым творением Лесли Нильсена и братьев Цукеров, ведь именно благодаря ему фильм "Голый пистолет" обрел статус бессмертной классики. Лесли Нильсен продемонстрировал выдающуюся игру, и представить себе другого артиста в этой роли практически невозможно. Лесли Нильсен – это настоящий мастер пародии, гарант качества множества фильмов. Те комедийные ленты, которые продолжают выходить без его участия, вызывают искреннее сочувствие. Он способен покорить своей харизмой, простотой, мимикой и внутренней добротой, за что целое поколение зрителей полюбило его всей душой. А братьям Цукерам удалось совершить невозможное – создать новый жанр в истории голливудского кинематографа, заняв в нем позицию родоначальников и корифеев. Всего шесть серий сериала подарили столько же положительных эмоций, сколько и сам фильм, благодаря своей разноплановости, обилия смешных ситуаций и динамичного сюжета. Важно помнить, что сериал – это не фильм с огромным бюджетом, поэтому качество соответствует телевизионным стандартам. Актеры, играющие вместе с Нильсеном, также несколько отличаются от тех звезд, что окружали главного героя в трилогии про О. Дж. Симпсона. И все же, этот сериал обязателен к просмотру! Причин тому несколько: 1) Если вы ценитель качественного юмора, лишенного пошлости, то вам непременно стоит оценить этот сериал. 2) Самого Лесли Нильсена – актера, демонстрирующего поистине блестящую игру! 3) Любители фильмов "Голый пистолет" и пародий обязательно должны увидеть корни этого феномена и узнаки фирменные приемы, которые режиссеры перенимают уже более трех десятилетий! И зачем я вообще обронил столько слов? О братьях Цукерах нельзя просто рассказывать – необходимо восхищаться ими! Диалоги поражают своим юмором и великолепием! Просто смотрите и наслаждайтесь. Смейтесь, восторгайтесь и вспоминайте! Вы больше не увидите подобного сериала! 10 из 10

В начале восьмидесятых, когда кинематограф был переполнен пафосными, серьезными детективами и криминальными драмами, на свет появился сериал «Полицейский отряд» – дерзкий вызов устоявшимся канонам жанра. Трое талантливых соратников – Джим Абрахамс, Джерри и Дэвид Цукер – вошли в историю не просто как создатели комедии, а как архитекторы абсурдной, гениальной пародии. Их уникальное видение не могло реализоваться без ключевой фигуры – Лесли Нильсена, чей вклад стал поистине незаменимым. Изначально проект был задуман как своего рода социальный эксперимент. Стремясь оценить границы зрительского восприятия, Абрахамс и Цукер, используя мощную платформу телевидения, подвергали общество шквалу юмора, внимательно наблюдая за реакцией публики. Вдохновение пришло из хита «Аэроплан», где Нильсен блестяще воплотил образ нелепого, но непоколебимо верного себе персонажа. Сериал «Полицейский отряд» быстро завоевал популярность, затем затмив даже культовый фильм «Голый пистолет». Центральной фигурой, вокруг которой строится весь комический эффект, стал Френк Дребин – детектив, чья некомпетентность граничит с абсурдом. Его неуемная глупость, непоколебимая твердолобость и полное отсутствие дедуктивных навыков, парадоксальным образом приводят к раскрытию самых запутанных преступлений. Методы, которые он использует, не только комичны, но и заставляют зрителя невольно истекать смехом. Несмотря на свой статус “горе-детектива”, Френк пользуется необычайным почетом в полицейском управлении, а самые сложные и опасные дела неизменно передаются в его руки. Этот самопровозглашенный Шерлок Холмс, подобно волшебнику, выводит расследование из тупика, приводя к неожиданному, но неизбежному финалу. Исключительную роль в успехе сериала сыграла неповторимая игра Лесли Нильсена. Мало кто способен настолько убедительно воплотить образ комичного персонажа, сохраняя при этом абсолютно невозмутимое выражение лица и избегая даже намека на улыбку. Уход из жизни этого великого актера стал невосполнимой потерей для мирового кинематографа. Однако слава сериала не ограничивается только Нильсеном. Нельзя не упомянуть Эда Хоукера, исполненного Аланом Нортом, чья колоритность добавляет еще один уровень абсурдности происходящему. А как насчет загадочного чистильщика обуви, чьи знания превосходят любые предположения, основанные на его профессии? Нельзя забывать и о длинном мужчине, чей силуэт едва помещается в кадре, добавляя комичности происходящему. Создатели сериала проявили блестящую изобретательность в построении повествования. Кульминацией каждой серии становится появление приглашенной звезды в начальных титрах, часто гибнущей самым нелепым и изощренным способом. Финальные титры не уступают им по изобретательности, добавляя еще один слой комизма, а появление Авраама Линкольна вызывает настоящий шок. Сериал – это калейдоскоп запоминающихся моментов, структурированный для удобства зрителей. Однако главным элементом успеха остается, конечно же, юмор, притягивающий к экранам огромную аудиторию. Цукеры и Абрахамс создали уникальный стиль, подобен глотку свежего воздуха в жанре пародии. Шутки, повторяющиеся из эпизода в эпизод, порождают все больше смеха и веселья. Визуальное наполнение каждого кадра поражает своим изысканным абсурдом. Эти насмешки лишены какой-либо логической связности, что и не требуется – ведь главная цель – вызвать искренний смех, и с этой задачей сериал справляется блестяще. Несмотря на ошеломительный успех, преждевременное завершение после шестой серии стало разочарованием для многих. Объяснение, последовавшее за этим, казалось нелепым, но, возможно, именно небольшое количество эпизодов и делает сериал таким ценным. В любом случае, «Полицейский отряд» придется по вкусу ценителям комедийных пародий, а поклонники таланта Лесли Нильсена непременно оценят эту работу по достоинству. Зрителей ждет приятное времяпровождение, наполненный нестандартным, ярким юмором и незабываемыми эмоциями. Этот фильм - идеальный кандидат на повторные просмотры, не теряющий своей актуальности. Будущие поколения будут открывать для себя этот сериал, восхищаясь гением комика, одаренного самой природой.

Невозможно переоценить статус этого произведения – оно стало поистине знаковой вехой в истории кинематографа, к величию которого можно лишь испытывать искреннее благоговение. Несмотря на смену модных тенденций и появление других, вдохновленных им работ, его притягательность не ослабевает, продолжая очаровывать зрителей. Цукерри и Абрахамс, подобно искусным алхимикам, извлекли самое ценное из тогдашней бунтарской юмористической волны, привнеся свежие, новаторские концепции в сферу пародийного кино. Эта работа стала настолько новаторской и ослепительной, что послужила отправной точкой для зарождения целого кинематографического направления. Несомненно, триумф подобного масштаба был бы невозможен без гения Лесли Нильсена. Именно он продемонстрировал виртуозную технику игры в подобных проектах, сумев увлечь и развлечь аудиторию с необычайной легкостью. Его сценический почерк послужил образцом для последующих поколений актеров, стремившихся подражать его неповторимому стилю. Ярким тому подтверждением может служить работа Чарли Шина в фильме «Очень страшное кино 3». Однако, даже спустя два десятилетия и восемь лет, ни одному исполнителю не удалось достичь того же уровня мастерства и убедительности, что и у первопроходца. Уходом Лесли Нильсена был ознаменован финал целой кинематографической эпохи, которую многие с признательностью называют "золотой". Но его наследие живо в его работах, и еще немало поколений зрителей будет испытывать восхищение этим выдающимся человеком и его уникальным даром. Его влияние ощущается и в дальнейшем развитии комедийного жанра, а его образы навсегда запечатлены в пантеоне киноклассики.